
«Что-то с памятью моей стало: всё, что 
было не со мной, помню…»  

 С недавних пор (видимо, повзрослела), листая семейные альбомы, я невольно воз-
вращаюсь к одной и той же мысли: какая память просыпается и безоговорочно берет в 
плен, когда с поблекших от времени фотографий смотрят на меня такие разные, но та-
кие родные лица? Генетическая? Память сердца? Крови? Рода? 
 Наверное, генетически предопределено в нашей семье и отношение к истории сво-
его рода - собрать, сохранить, передать детям, внукам, правнукам... Только бы не стать 
Иванами, не помнящими родства. Наш семейный «архив» собирался по крупицам. 

 Я люблю смотреть старые фотографии вместе с 
родителями.  Именно тогда навсегда застывший в 
кадре момент будто оживает: есть возможность уз-
нать, что было до того и что после. И старые снимки 
становятся кадрами документального фильма под на-
званием "Семейные хроники", неотъемлемой частью 
моего сознания. 
 Всякий раз, открывая альбом, я ищу глазами 
прежде всего эту фотографию. Трудно поверить, но с 
нее смотрит на меня мой младший брат (тоже Сер-

гей!), но гораздо старше и в военной форме. На самом деле на этой фотографии слева — 
Беликов Сергей Александрович, прадед по отцовской линии. 

ПАМЯТЬ СЕРДЦА 

 На этих фотографиях - мои родственники, так или иначе свя-
занные с военным временем.   

 Соколовы Дмитрий Семенович и Ольга Сергеевна работали во время войны в ты-
лу учителями, за что оба награждены орденами Ленина. 

Иван Александрович Беликов во время войны был летчиком, про него можно под-
робнее узнать на сайте Минобороны. Его дядя, Сергей, дошел до Берлина и погиб в по-
следний день войны. 
 Дошёл до Берлина и Соколов Евгений Дмитриевич, мой прадед, офицер танковых 
войск,  оттуда прислал он открытку с подписью "Гуляю по Унтер-ден-Линден", которая, 
к сожалению, не сохранилась…  А всё, что сохранилось, бережно хранится среди самых 
дорогих семейных реликвий. 

СЕМЕЙНЫЕ РЕЛИКВИИ 



 Оказался мой прадед в начале войны на Кавказе. Служил шофером. Два года ар-
мейской службы не прошли даром: уже не желторотый юнец – солдат, владеющий ору-
жием, приемами самообороны. Война – это всегда проверка на прочность. Притом, ко-
гда сдавать экзамен, заранее не узнаешь. 
 Как-то вез он в кузове грузовика солдат, а на подножке примостился молоденький 
лейтенант. И ведь ничто не предвещало беды, война будто была где-то там, далеко. А 
здесь, рядом, – гомон солдат, ведро спелых абрикосов, купленных по случаю. Эх, как же 

они наедятся по приезде на место! 
 Вдруг Сергей видит на обочине солдата, который разма-
хивает руками, пытаясь остановить машину. Лейтенант, как 
старший по званию, отдает приказ не останавливаться. Ослу-
шаться приказа? Как можно! А дальше – все как в страшном 
сне. Проехав еще немного, они увидели немецкие танки 
(видимо, именно об этом и хотел предупредить  солдат). Пер-
вым же выстрелом грузовик был подбит, не обошлось и без че-
ловеческих потерь, погиб и лейтенант. Те, кто выжил, бросают-
ся к крутому обрыву речки… Где немцы? Где наши? Чтобы не 
попасть в плен  с документами, освобождаются от них и кида-
ются в холодное течение горной речки в надежде найти на дру-
гом берегу своих. Спасены? Не тут-то было. Там свои, но их, 

оставшихся без документов, обвиняют в дезертирстве и грозят  расстрелом.  
 Последние воспоминания о доме, о Вале... «Неужели не вернусь?». Спасает слу-
чайность - встреча с сослужив-
цем, узнавшим Сергея… А даль-
ше - бои, ранения, гибель фрон-
товых друзей.  
 За участие в боях на Кавка-
зе мой прадед получил медаль 
«За оборону Кавказа». 
 День Победы Сергей Алек-
сандрович встречал в Праге. 
Своей Валентине с полевой по-
чтой отправлял почтовые от-
крытки с обещанием скорой 
встречи.     

Знаю, что его предки – донские казаки. В 1939 году он 
был призван на службу в армию. Вижу (или помню?), как на 
железнодорожной платформе идет погрузка в эшелон молодых 
парней. Призывно гудит паровоз, последнее «прощай», слезы 
на глазах у стоящей рядом симпатичной девчонки.  

 - Ну что ты, Валечка, всего 2 года… Дождешься? 
 - Дождусь! 

          Ни он, ни она, конечно, не знали, что впереди — «сороковые, роковые, военные и 
фронтовые». И через 2 года снова эшелон, но только не к родному дому, не к Валечке, а 
на фронт. 

ЖДИ МЕНЯ, И Я ВЕРНУСЬ... 

Здравствуй, Валя. 
Желаю всего хорошего в твоей жизни. У меня все хорошо, на-
деюсь в скором будущем быть у тебя. Закончил войну в столи-
це Чехословакии, и больше воевать не с кем. Переходим понем-
ногу к мирной жизни. Валя, почему-то не верится, что война 
кончилась. Желаю всего хорошего тебе. Ожидай и не забывай. 
Что редко пишу – не волнуйся. Хуже того, что было, не бу-
дет. А пока, как видишь, я жив.  
С приветом, твой Сергей. 



 

 Да, она не сражалась на передовой с немцами, но для ме-
ня она ничуть не меньше герой, потому что для прадеда она 
была тем надежным тылом, без которого не выстоять, не вы-
дюжить, не выжить. 

 Как рассказывает моя бабушка, дочь Сергея Александро-
вича, он не любил говорить о войне: настолько было тяжело 
переживать все заново… и страшно. Невольно вспоминаются 
строки: 

Кто говорит, что на войне не страшно, 
Тот ничего не знает о войне. 

         И мурашки бегут по коже, когда подумаю: а если бы это 
было со мной? 

 Мы просто не имеем права забывать страшные уроки 
прошлых войн и цену, которую заплатили за сохранение мира. Мы должны помнить и 
героические, и трагические страницы истории семьи, нации, всего человечества. 

 
 Закрыв тяжелый, обтянутый крас-
ным бархатом семейный альбом, чув-
ствую, что стала старше.  
 И все чаще меня волнует вопрос: 
«А сможем ли мы через много лет так 
же ясно  и мудро смотреть с фотогра-
фий на наших потомков?» 

ТОЛЬКО ОЧЕНЬ ЖДИ... 

  
 Снова стучат колеса вагона, но в ритме их слышится не «до-мой, до-мой», а  
«Таш-кент, Таш-кент»… Только через год, в 1946-м, состоится наконец их встреча. 
Моя прабабушка Вагина Валентина Андреевна не видела своего суженого 8 долгих, 
страшных лет, но пронесла сквозь все эти годы свою любовь и верность. 

ПРОСТО ТЫ УМЕЛА ЖДАТЬ, 
КАК НИКТО ДРУГОЙ... 

 
Храни и помни 
того, кто так 
страстно  
любит тебя. 
29.03.41 

 Ставя альбом назад, на полку, 
уронила открытку. На этой открытке - 
завещание... Возможно, и мне тоже… 

Храни и не забывай 
13.12.44г 

ХРАНИ И НЕ ЗАБЫВАЙ... 


